眼前的漢子，黝黑瘦小，在人群中毫不起眼，說起話來還帶著幾分靦腆。

　　整整兩天，我們跟著他在鎮(zhèn)上走街串巷，即便是路邊一條不起眼的小徑，他也熟門熟路。

　　迎面走來的男女老少，紛紛停下腳步，喚一聲：“沈警官好！”此時的他，靦腆褪去，滿臉笑意。

　　正是他，在兩年間奔波數(shù)萬公里，幫助33名無戶口人員找回身份。如今，他們都成了他的“親人”。

　　他叫沈云如，是湖州市長興縣公安局虹星橋派出所的民警。

　　沈云如

　　“每一個名字背后，都是群眾的信任和托付”

　　今年54歲的沈云如話不多，卻實在。他說，穿上了警服，就見不得老百姓受苦，無戶口人員也不例外。

　　無戶口人員，這些無法證明公民身份的人，在入學、就業(yè)、結婚、生育、社交、出行等方面，都會陷入常人無法想象的困境。

　　2018年，沈云如響應長興縣公安局大部門大警種制改革，主動申請從條件好、離家近的城區(qū)派出所來到距縣城10多公里的虹星橋派出所，做戶籍工作。履新不到1個月，他就走遍了轄區(qū)的17個行政村。

　　這位逢人就留下聯(lián)系方式的“大蓋帽”，很快獲得了村民的信任。一次下村，有人偷偷拉住了他問：“我有個親戚，從沒辦過戶口，能不能幫幫她？”

　　沈云如當天就找上門去。在一個自然村里，他見到了19歲就從貴州遠嫁而來的王林(化名)。30年都沒有身份證的王林，找工作沒人要，生病進不了大醫(yī)院，丈夫去世后生活更加艱難，只能在村里打零工維持生計。

　　看著住在兩間簡陋平房里的王林母子倆，沈云如心里難受：“我一定把你的身份找回來。”那天，他把這件事記在本子上，更記在了心頭。從此，沈云如踏上了為村民尋找身份的漫長之路。

　　沈云如到群眾家中回訪，了解他們的生活近況。長興縣公安局供圖

　　這是一個謹慎而又艱難的過程，走訪調查、信息采集、DNA和人像比對……每一項都考驗耐心和細心。沈云如不僅上班時間為王林奔波，還搭上了大量休息日。有一回，聽說鄰村有一名能提供信息的村民，他下班后開著私家車一路找過去，回到家已是后半夜。

　　整整5個月，上萬字的調查證據(jù)和筆錄，終于讓王林拿到了生平第一張身份證。在沈云如的幫助下，她還辦好了低保，在鄰鎮(zhèn)環(huán)衛(wèi)所找到了工作。

　　這個消息一傳十、十傳百，不少有戶口問題的村民找上門來。沈云如把他們的信息一一寫到A4紙上，放在隨身攜帶的公文包里，每解決一個就用筆在上面勾掉一個。兩年過去，這些紙張已微微泛黃，33個名字前面都已經(jīng)打上了顯眼的“√”。

　　解決一個“黑戶”已是難事，何況33個！這份名單，沈云如小心翼翼地保存著，他說：“每一個名字背后，都是群眾的信任和托付。”

　　“7月1日，這生日是沈警官幫我挑的”

　　跟著沈云如在村里走，他熟得就像是本村人。村民們看到他也不見外，拉家常、問政策，到了飯點，爭相邀他到家吃飯。此刻，拿著回訪記錄本的沈云如像回家般輕松自然，話也多了起來。

　　正是在這種熱絡和親切的氛圍中，人們將信任甚至求助的目光投向了他。

　　2019年4月，貴州人張芹(化名)的女兒找到沈云如，希望其幫助解決母親的戶口問題。查清張芹的原籍信息后，沈云如多次和當?shù)芈?lián)系，才讓她回老家辦戶口。因為沒有身份證無法購買火車票，沈云如特意聯(lián)系鐵路公安，并送張芹上了火車。可從8月等到11月，由于對落戶流程不熟悉，戶口遲遲沒有辦下來，無奈的張芹打來電話：“沈警官，您能不能來一趟？”

　　沈云如把新辦好的戶口簿送到群眾手中。長興縣公安局供圖

　　在常人眼里，這顯然是個過分的要求，也不是警察的工作職責，沈云如大可不必跑這一趟，可他并不這么想。“老人家家庭條件一般，多待一天就多一天費用。”接到電話的第二天，沈云如就一路急行軍，清晨5時從長興出發(fā)，坐大巴、乘飛機、擠公交，見到當?shù)毓ぷ魅藛T，他又是講政策又是打感情牌，當天17時，張芹終于拿到了臨時身份證。

　　張芹夫婦倆興沖沖跑去民政部門辦理結婚證，沒想到工作人員請假回老家了，3天后才能回。“3個月都等了，再等3天不要緊。”張芹反過來勸沈云如。可沈云如輾轉打聽到工作人員的老家住址，連夜打了輛“摩的”就往黑漆漆的大山里鉆。這位工作人員的母親被感動了，勸女兒第二天一早趕回來處理。

　　整整一天，沈云如沒有吃過一口熱飯，在異鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)上，因為找不到旅店，他就在一家壽材鋪樓上湊合著過了一夜。可他說，那一夜睡得格外踏實，因為“老人的事情終于要辦成了”。

　　這趟三天兩夜輾轉1800多公里的行程有多辛苦，沈云如不肯多說。但是張芹記得，拿到回浙江的機票時，她在機場哭得像個孩子，“這輩子終于能買機票了，這份恩情是沈警官給的。”

　　已辦好了戶口的33位村民，也都記著這份恩情。他們給沈云如送錦旗、寫感謝信，還有人提著自家養(yǎng)的土雞土鴨往派出所送，可沈云如都不收，他說：“你們不用謝我，要謝就謝黨和政府吧。”

　　73歲的王大伯，從不知道自己從哪里來，從小四處流浪乞討的他，29歲起就住在里塘村的排澇站，以打小工謀生。如今，獨自生活的他年紀大了，身體也不好，由于沒有戶口，無法享受基本醫(yī)保和社會救助。

　　為幫他落戶，沈云如找到社區(qū)、福利院、民政部門一次次協(xié)調，又把調查報告提交紀檢、辦證等部門組成的疑難戶口會商小組簽字“背書”。如今，王大伯住進了鎮(zhèn)福利院，一見到記者，他就從抽屜里拿出小心保存的戶口簿，指著上面的“7月1日”說：“這生日是沈警官幫我挑的，他說這也是黨的生日，我永遠不會忘。”

　　“看到他們期盼的眼神，就本能地把他們當成親人”

　　和同齡人站在一起，沈云如顯老，這是在新疆空軍某部服役17年的印記。他還有高血壓、高血脂、高血糖、高尿酸等多種病癥。最嚴重的是，從44歲開始，出現(xiàn)不明原因的突發(fā)性休克，最多的一年發(fā)作了4次。

　　有一回，沈云如開車把新辦好的戶口本送去一位無戶口人員家中，途中突然出現(xiàn)休克癥狀。他立刻靠邊停車，休息了一個多小時才恢復。妻子心疼他的身體，下班后主動為他當起下村司機。

　　但對沈云如來說，這些病痛算不了什么，讓他難受的，是一些村民曾經(jīng)的不理解。

　　有了戶口簿后，群眾還補辦了結婚證。長興縣公安局供圖

　　家住西南村的周大姐28年前逃婚到長興，在辦理戶口過程中隱瞞了許多個人信息，甚至為了讓沈云如放棄尋找其原籍信息，其表弟屢次撥打當?shù)卣�府陽光熱線投訴。

　　沈云如不是沒有委屈，可他沒有放棄，一名人民警察的職責和擔當，促使他一如既往地努力從千頭萬緒中尋找突破口。

　　為了找到周大姐老家，沈云如不知道上門多少次，找了多少她的朋友和老鄉(xiāng)，最終鎖定安徽的4個村莊。今年6月17日，下著瓢潑大雨，他撐著傘、舉著照片在村里挨家挨戶詢問，終于找到了周大姐的親人。

　　之后，他召集周大姐娘家人、前夫和現(xiàn)在的家庭協(xié)商簽訂贍養(yǎng)協(xié)議，解決了雙方家庭的后顧之憂。“給您添了那么多麻煩，真是不好意思!”拿到戶口本的周大姐流著淚道歉。

　　在同事眼里，沈云如幫助群眾是純粹的、不計得失的、無微不至的：每次送村民回原籍辦理戶口，他都會聯(lián)系火車站，還親自把人送上車，委托列車員照看；每次去外地出差辦理戶口，他都要自己貼錢，有時幾百元，有時幾千元……

　　正是憑著這樣一顆誠心，短短兩年時間，沈云如上門服務群眾600余次，幫助轄區(qū)33名無戶口人員落了戶，辦理了社保、農保、低保，找到了工作，改善了生活。

　　其實每一個戶口背后，都有著不為人知的故事，都藏著難以想象的困難，任何一個環(huán)節(jié)都可以成為沈云如拒絕的理由。但是，他沒有。

　　為什么堅持？我們問得直接。

　　“看到他們期盼的眼神，我就本能地把他們當成親人，把他們的事情當成自己的事情來辦。”沈云如答得坦蕩。

　　【記者手記】

　　始終把群眾裝在心里

　　兩年，行程數(shù)萬公里，為33名無戶口人員解決落戶難題。一路走來，沈云如的確不易。而更讓人感慨的是，這是這位老民警、老黨員在繁忙的工作之余，主動給自己添加的“自選動作”。

　　心里時刻裝著群眾，才不會忽視百姓難處和民生需求，真正把工作做到群眾心坎里。要想發(fā)現(xiàn)“無戶口人員”這樣“隱秘的角落”，就要擁有沈云如這樣的百姓情懷，多換位思考，常將心比心，對群眾冷暖設身處地，對百姓關切感同身受，從群眾最關心、最迫切的問題入手，多做一些雪中送炭、急人之困的工作，才會得到群眾的理解、信任與支持。

　　心里時刻裝著群眾，才能遇難而不畏難，把排憂解難作為自己的分內事。在困難面前不躲閃、責任面前不推卸，方顯一名黨員干部的責任和擔當。敢擔當、有作為，是黨和人民對新時代黨員干部的基本要求和殷切期盼。這種擔當作為，不是順風順水時做點順水推舟的事情，而是在矛盾和問題面前敢抓敢管、敢于碰硬，有一股子不達目的誓不罷休的精氣神。

　　心里時刻裝著群眾，才能不計一時、一己的得失，以功成不必在我的境界干事創(chuàng)業(yè)。榮譽面前不爭功、利益面前不計較，是一名黨員干部應有的素養(yǎng)。少一分個人得失的計算，就能多一分知重負重、攻堅克難的奮發(fā)有為；少一分名韁利鎖的束縛，就能多一分敢于負責、勇于向前的闖勁干勁，真正發(fā)揮好一名黨員干部的表率作用。

　　不忘為民初心，牢記職責使命，這從來不是一句空話。基層民警沈云如，用實際行動為廣大黨員干部作出了榜樣。(李攀)

　　10月27日，浙江日報頭版刊發(fā)文章，詳情如下：